Él preguntó: “¿Sabes cómo murieron todos aquí?” y, en la pantalla, el chat respondió con una hilera de emojis de calaveras.
Jorge no era supersticioso. Programador y urbanista, acostumbrado a los sótanos iluminados por fluorescentes y a ...
Tenía la costumbre de regresar a casa tarde, cuando la ciudad se desangraba en los charcos de las farolas y el asfalto exhalaba una niebla insana. Mi apartamento era una trinchera sórdida en un edificio vetusto de la calle Lámpara, un nombre iró...
Como acostumbra la luna a terciar entre las copas del parque, la mansión de los Hérvaux parecía más una isla embrujada que una construcción humana. Eran las once de la noche cuando Élise traspasó el umbral con la intención de no volver a mir...
Soy escritor. ¿Resultado de la voluntad o víctima de una obsesión? No sabría decirlo en la recámara viscosamente oscura de esta noche, mientras repito mi rutina maníaca de registrar cada sintomatología de la mente humana. El acto de volcar pa...
Había una grieta, delgada como la huella de una aguja, apenas visible en la pared del pasillo. Ingrid la había notado la primera semana en la casa, mientras colgaba un cuadro para disfrazar el horrible empapelado. No le dio importancia: la casa er...
La noche se había estancado de forma anormal sobre la ciénaga, como una capa de alquitrán que la brisa no podía disolver. Sobre los charcos tibios se arrastraban reflejos de constelaciones moribundas, tan deshilachados como las esperanzas de qui...
El laboratorio se alzaba sobre la colina como una burla de metal y vidrio al paisaje fatigado del suburbio. Era un complejo de arquitectura áspera y opresiva, de donde a veces manaba un chorro de humo pálido o el bramido monstruoso de una máquina...
***
Hay quienes dicen que la muerte llega con el frío, y que, al sur del río Yazoo, el verano es su único avaro centinela. En Red Hollow, Mississippi, sin embargo, las noches húmedas y fatuas hacen su propia oferta a la Parca, abriendo las cost...
La lluvia caía con una constancia plúmbea sobre la ciudad dormida, como si el cielo quisiera borrar a golpes de agua cada sucia huella humana. El tren de la una y cuarenta y cinco llegaba siempre a tiempo; era el tren de los insomnes, de los que e...
El carruaje saltó al bache con un sobresalto metálico, y los vidrios vibraron. Afuera, los largos y arrugados campos de la campiña inglesa yacían empapados en una niebla maliciosa que parecía arrastrarse por la tierra. El cochero, invisible tra...
La niebla era tan densa que embotaba el reflejo de los faroles, tan blanca y líquida que uno podía imaginar monstruos, rostros y tentáculos flotando en cada esquina. En pleno agosto, el pueblo de Wraight’s Glen se retorcía bajo un calor imposi...
*****
Segunda planta, pasillo central. Cuatro y veintisiete de la madrugada según el reloj digital encima de la estación de enfermería. Las luces frías, tenues por economía, fracturaban el silencio. Solo la respiración irregular de los monito...
El viento silba, enredando su voz seca en las hendiduras de la vieja cabaña, trepando por los listones mal ensamblados y lanzándose con furia contra los rincones donde la oscuridad anida. Margaret se frota los antebrazos, encorvada sobre la mecedor...
La noche en que amanecieron los primeros muertos, el doctor Emil Brandt no durmió. El viento jugaba entre grietas inyectadas de óxido en los paneles de la estación Kutner–Green y las cámaras de seguridad registraban crujidos que se deslizaban ...
Aquella tarde de octubre, cuando el sol era apenas una mancha rosácea tras nubes desgarradas, Jerónimo Basaldúa llegó a Mourncliffe. Había recorrido cientos de millas con la esperanza de encontrar en aquel pueblo costero remoto la soledad neces...
---
Todo comienza con las casas. Las casas, después de todo, son las únicas cosas que sobreviven a la gente; incluso la ciudad cambia, pero una casa, con sus pasillos, sus azulejos resquebrajados, su olor rancio y su memoria persistente, puede su...
La casa de los Sothman era apenas visible entre las nieblas matutinas del lomerío, una estructura baja y hosca, cubierta de enredaderas retorcidas y líquenes mohosos. Aurora ya no sabría decir si el musgo que ascendía hasta devorar las ventanas ...
El aroma del cartón nuevo flotaba en el aire del cuarto de Sonia desde hacía semanas. No podía evitarlo. El sonido de la notificación, ese sutil campanilleo que anunciaba otro paquete en camino, funcionaba como un disparo de adrenalina diaria. L...
Cuando Harriet abrió la puerta, el reloj de la entrada marcaba 23:41. Llevaba veinte minutos esperando en la penumbra de la sala, apoyada en la butaca del ventanal que daba a la calle, sin moverse apenas, atenta al menor sonido. Era jueves y el zum...
La niebla no era común en esa época del año, pero esa noche se descolgaba del lago como una cortina pringosa, colándose entre los árboles y lamiendo los sacos de dormir. Incluso alguien como Eloísa, nacida y criada en el rumor de los álamos, ...
En la ciudad nadie escucha gritos. Porque en la ciudad, el ruido es su propio mundo. El crujir de los buses y taxis, el titilar de las luces y los cláxones; todo arropa e invisibiliza la miseria y las súplicas, lo mismo que el lujo y la risa. Quien Leer más...
De vez en cuando, veo tu casa. Me hago el idiota, pero sigo mirando. Dejaste toldos viejos en las ventanas, y plumachos de gramíneas en el caminito de baldosas reventadas. El buzón gotea cartas del año pasado, los cristales revientan de bocados de Leer más...
La primera noticia llegó por el viento y murió en los píxeles de un nuevo video viral, entre risas y escepticismo: unas vacas aullando sin motivo en la neblina de la madrugada, un granjero que tiembla, la cámara se sacude y detrás de sus palabra Leer más...
Había lluvias de verano que eran suaves, arrulladoras, como un manta húmeda que te cubre mientras duermes. Pero la lluvia que aquella tarde cubría el lago Helmsley era una criatura distinta: fría, densa, una caída de agua salada, infatigable, qu Leer más...
La memoria ha aprendido a obrar sus crueles hechizos sobre Annette Dufour. Mientras escribo esto, juro que escucho su risa, pegajosa y rota, colarse detrás de las cortinas siempre entornadas de la casa Ashcroft. ¿Puede la noche recordar el sudor de Leer más...
Si deseas saber cómo empieza a pudrirse una vida, sólo tienes que detenerte en una escena insignificante: una ventana abierta a la noche, el brillo de las farolas recortando las figuras deformes de los árboles, y un hombre al otro lado del cristal Leer más...
Era verano, uno de esos veranos demasiado calientes en la ciudad, cuando hasta los ladrillos ayudan a cocinar a los pobres adentro de los departamentos. Esos días donde el asfalto huele a caucho y las miradas se cruzan con una desconfianza apretada Leer más...
En Willow Creek, la noche siempre llegaba demasiado temprano, como si el sol mismo tuviera miedo de quedarse. Los horrores aquí se ocultaban en el horizonte, flotando sobre los campos de maíz que ondulaban hasta perderse de vista. Los granos de pol Leer más...
La primera vez que la vio, oculta bajo una funda de terciopelo burdeos en el fondo del desván de la anciana tía Maud, Sarah supo que era algo especial. No hermoso, ni valioso, ni siquiera particularmente antiguo: especial. Había llegado demasiado Leer más...
Allí estaban todos juntos, en la sala principal de Osmosis. Los reclutadores los llamaban “early adopters”, pero la prensa los llamaba “adictos a la Realidad Virtual”. El grupo, de ocho personas, se ajustaba las coronas suaves y metálicas s Leer más...