Esa primavera, Pastor Creek estaba asomada a una sequía seca como la palma de una viuda. El río traía los cadáveres de los días envueltos en algas y todos, incluso el viejo Durham, sentían que el sur tejía lentamente un sudario. En esos días ...
La noche en Marrow Hollow era densa y húmeda como grasa vieja. Cuando el rumor llegó a los oídos inquietos de sus habitantes—el rumor de un circo que plantaba su carpa rojinegra en los baldíos a orillas del pantano—pocos se resistieron a la c...
***
Nunca fui de andar mucho por la parcela tras la casa de los Boone, al menos no cuando la luna menguaba, ni después que recalaba la humedad pegajosa de ese calor que pesa más de lo que cualquier noche sureña debiera cargar. Era un asunto senc...
La veranda crujía con el peso del calor y la memoria. Era la última casa al sur del condado, blanca como hueso desde lejos, pero gris y reseca al tacto. Cuando el viento soplaba desde el norte, traía consigo un olor rancio, dulce como el tabaco c...
Las casas de la calle Bullard, el último extremo del condado de Old Myers, se mantienen en pie a fuerza de secretos y herrumbres. Cuando el sol cae sobre sus techos bajos y sus ventanales, los ejes de las ventanas giran el aire espeso y dulzón, ta...
La noche era pesada. El calor, incluso después de la puesta del sol, se acumulaba en la casa como una sábana de sudor invisible. Las ventanas estaban cerradas, cortinas pesadas como párpados muertos. Nadie en la Colonia Warren abría una puerta d...
La tarde tras la verja era brillante y desolada. Los árboles, podridos hasta el corazón, proyectaban sombras irregulares en el descuido bulboso del cementerio Gadsden, un lugar tan lejos del amor como de la verdad. Plata desmanchada de las lápida...
Las campanas resonaban como uñas rallando en la médula de la noche, colgando de la vieja iglesia baptista en Cypress Hill. La tormenta recorría los campos de algodón, desnudando los tallos, arrojando golpes contra la casucha de madera, donde cad...
Ya entrada la tarde, cuando el calor pierde toda vergüenza y el aire se espesa como jarabe, el olor a tierra mojada y madera podrida empieza a treparse por los poros de la piel. Sabine camina sola por el camino de grava que va a la casa vieja, la c...
***
Hay quienes dicen que la muerte llega con el frío, y que, al sur del río Yazoo, el verano es su único avaro centinela. En Red Hollow, Mississippi, sin embargo, las noches húmedas y fatuas hacen su propia oferta a la Parca, abriendo las cost...
De día, el corredor de Magnolia Lane tenía un tacto de desidia, como si hasta el polvo tuviera años de antigüedad y el calor no fuera el del verano ni el del infierno, sino el de un cuerpo enfermo al que nadie cuida. A ambos lados del sendero, m...
La memoria ha aprendido a obrar sus crueles hechizos sobre Annette Dufour. Mientras escribo esto, juro que escucho su risa, pegajosa y rota, colarse detrás de las cortinas siempre entornadas de la casa Ashcroft. ¿Puede la noche recordar el sudor de Leer más...
Era el año de nuestro Señor 1847, y las colinas del norte de York se vestían con el riguroso luto de la lluvia cuando arribé a la mansión Baringer. Lo hice como aguijoneado por un destino irremisible: mi carta de invitación —lacrada con el se Leer más...
La casa rezumaba sudor. El calor era denso, sólido: una sábana húmeda a la que nadie daba la vuelta, pegada a las paredes y a las mantas, arrugada entre los pliegues del tiempo muerto. Laura se aferraba a su taza de café, el borde humeante en vez Leer más...
La memoria ha aprendido a obrar sus crueles hechizos sobre Annette Dufour. Mientras escribo esto, juro que escucho su risa, pegajosa y rota, colarse detrás de las cortinas siempre entornadas de la casa Ashcroft. ¿Puede la noche recordar el sudor de Leer más...