Ecos entre los árboles

-a / +A

Texto de ajuste de pausa.

Capítulo 3: Ecos entre los árboles

La niebla que envolvía Valley Creek se había tragado ya la última silueta de la mansión Blackwell cuando Jenna, Barrett, Zoe, Marcus, Emily y Ryan se asomaron al jardín salvaje. El aire estaba impregnado del hedor del miedo y de tierra removida. Cada respiro sabía a metal y a hojas densas, la mezcla sorda de deudos y terrores viejos. Atrás, la casa aparecía borrosa, distorsionada por la bruma: un recuerdo febril, un monstruo agazapado. Nadie se atrevió a mirar atrás durante los primeros cien metros.

Los seis adolescentes caminaban en formación apretada bajo los robles, el temblor de sus linternas midiéndose en pulsos irregulares. Por un instante, la sospecha de estar a salvo se cruzó con el deseo de gritar, de dejar atrás la historia inconclusa. Pero la niebla lo impedía, amplificándolo todo: los susurros, los pasos, los latidos y el roce de las ramas contra la ropa húmeda.

—No deberíamos separarnos nunca —advirtió Jenna, con voz baja, como si temiera que los árboles pudieran escucharla—. No importa qué pase ni qué oigamos, seguimos juntos. ¿De acuerdo?

Barrett asintió, apretando el tubo oxidado. Emily se frotaba los brazos para ahuyentar el frío. El grupo era una manada fragmentada por el duelo y la culpa.

Las linternas apenas cortaban la niebla. Zoe, a la retaguardia, iba dibujando compulsivamente en su cuaderno, reflejando a ciegas caras y formas que no lograba ver del todo. Por cada dibujo de una máscara, aparecía otro de la silueta triangular, de símbolos imposibles, de ojos abiertos a la fuerza.

Ryan avanzaba a trompicones. Su hombro herido todavía sangraba, y Emily arrancó la manga de su camiseta para improvisar un torniquete, sus dedos fríos y ágiles entre la tela. Un crujido en el bosque la hizo temblar tan fuerte que casi deja caer la venda improvisada.

—¿Habéis oído eso? —susurró, sin apartar la vista de la bruma.

—Son los árboles —replicó Barrett; pero lo dijo en voz baja, como para convencerse a sí mismo.

En aquel instante, Marcus, que traía el recorte de uno de los expedientes policiales entre las manos, se detuvo al sentir un cambio: la niebla parecía moverse contra el viento, agrupándose en espirales, como si respirase por sí misma.

—El bosque… no parece el mismo —se atrevió a decir, aún empapado por el miedo. Su voz tembló y contagió al grupo un escalofrío.

El sendero, si podía llamarse así, se enroscaba en bucles imposibles, casi como si nunca hubieran salido del jardín de la mansión. Las ramas de los almendros y robles se inclinaban, cargadas de gotas de humedad y oscuridad. Una corneja graznó en la distancia, y los ecos rebotaron entre los árboles, burlones.

—No puede ser —masculló Jenna mientras se guiaba por la brújula rota de su móvil muerto—. No estamos andando en círculos, ¿verdad?

—Eso parece —admitió Emily y, por un momento, su autocontrol se quebró—. ¿Y si nunca salimos de aquí, si esto es una trampa…?

Un grito los interrumpió. Animal o humano, retorcido por la distancia y la niebla. Todos se volvieron bruscamente, apuntando con sus linternas hacia donde creían que venía el sonido, pero no había nada. Solo la niebla que oscilaba, tragando la luz como si fuera un arroyo vertical.

En aquel ambiente, cada uno empezó a notar la presión de sus propios secretos. Jenna evitaba la mirada de Zoe, recordando discusiones pasadas, traiciones pequeñas. Barrett pensaba en el apellido Blackwell hallado en los archivos, preguntándose si su madre alguna vez conoció a Thomas Blackwell o si era solo un apellido común. Ryan, apretando su hombro, recordaba las veces en que ambos habían molestado a Leah, con bromas crueles, y sentía ahora la culpa como una rémora pesada.

Avanzaron con dificultad, guiados únicamente por el instinto de alejarse. De pronto, Marcus se detuvo en seco.

—Mirad —dijo, señalando una cerca de madera podrida y, tras ella, la silueta de un columpio destartalado. Monocorde, se mecía pese a que no había viento, chirriando de forma rítmica, insistente.

Se acercaron, aunque cada paso era una batalla entre la razón (“no te acerques”) y el morbo de lo inexplicable. Sentados en el columpio, distinguieron dos muñecos de trapo. Tenían botones por ojos, boca cosida con hilo rojo, y, en la frente, una letra —una J y una L—, bordadas con descuido.

Emily palideció.

—¡Son nuestras iniciales! —musitó.

Jenna tragó saliva. Miró a su alrededor: el suelo estaba lleno de huellas pequeñas, algunas frescas. Bajó la linterna y la luz rozó la tierra desnuda. Allí, junto a las raíces, aparecieron los mismos símbolos triangulares que habían visto en la mansión, torcidos, perturbadores.

Un crujido a poca distancia hizo que Barrett alzara el tubo. Zoe retrocedió, tinta derramada entre los dedos de tanto apretar su cuaderno.

El columpio dejó de moverse. Una voz infantil, casi susurro, surgió de la niebla:

“Jugad con nosotros… Jugad otra vez…”

El grupo contuvo la respiración.

Jenna fue la primera en perder la estabilidad. Se tambaleó, tragando aire. Barrett la sostuvo por el codo, inquieto, sin despegar los ojos de las sombras.

—Esto no está pasando —masculló Marcus, hundiendo las manos entre los setos.

Las ramas rozaron el costado de Zoe y, por un instante, creyó sentir dedos helados envolver los suyos. Miró sus propios dibujos: en todos ellos, en las máscaras, en los símbolos, ahora se perfilaban caras conocidas, amigos y familiares muertos, rostros deformados por el dolor.

Ryan se apartó del grupo, y Barrett lo sujetó.

—¿Qué haces, tío? —le reprochó.

En completa incoherencia, Ryan murmuró:

—Alguien me está llamando… es la voz de Leah…

“No vayas”, intentó gritar Zoe, pero no salió la voz. Ryan se apartó, errático, y en ese momento los demás escucharon la misma voz infantil, pero esta vez más fuerte, desgarradora:

“Ryan… Ryan, ¿por qué lo hiciste?”

Ryan gritó y cayó de rodillas. A su alrededor, la niebla se arremolinó, y por un instante vio a Leah, o la sombra de Leah, cubierta de barro, con los ojos negros como el vacío.

—¡Perdón! —sollozó Ryan, doblado en dos—. ¡Yo solo lo decía de broma, no sabía… no sabía que te haría daño!

Jenna, desesperada, se le acercó, pero al tocarle el hombro, Ryan gritó de nuevo:

—¡No me toques! ¡No existes, no existes! —Su voz se perdió en jadeos—. Leah, vuelve…

El grupo se replegó, indefenso ante el ataque invisible de los recuerdos.

En ese instante, desde la línea de los árboles, una figura se recortó en la niebla. Era alta, desproporcionada, el abrigo oscuro como una herida en la bruma, la máscara cosida en ángulos imposibles. Sostenía una marioneta de trapo, idéntica a las del columpio, y en sus manos colgaba una cuerda.

La figura se detuvo, ladeó la cabeza y estiró la mano, invitando a Ryan. El muchacho, hipnotizado, se levantó y titubeó hacia él.

Barrett y Jenna saltaron sobre Ryan, sujetándolo por la cintura. La figura retrocedió, haciéndose una con los árboles, y desapareció en un parpadeo súbito. Pero la cuerda quedó colgando de una rama, haciendo girar la marioneta. Ryan se desplomó, jadeante, como si lo hubieran dejado sin alma.

Zoe cerró con violencia el cuaderno, manos temblorosas y tinta escurrida. Emily se arrodilló junto a Ryan y le obligó a mirarla.

—¡Ryan! ¡Míranos! ¡Estamos aquí! —le gritó, sujetándole la barbilla, lágrimas quemándole los ojos—. Tienes que luchar, ¿vale? No es real, no puede ser real.

Ryan giró su mirada vacía hacia ella, la culpabilidad en sus pupilas. Un largo minuto de silencio después, balbuceó:

—Yo sabía cosas… Leah… yo la insulté… pero nunca la odié…

Barrett les apremió a moverse.

—No podemos quedarnos aquí. Si ese cabrón vuelve… —Su frase quedó inconclusa, tragada por el ulular de una corneja.

Avanzaron a ciegas, bordeando la cerca y el columpio. Solo la imposibilidad de retroceder los sostuvo en pie. Avanzar era el único mal menor.

De pronto, el sonido de una campana, remota, chasqueó entre los árboles. Era una campana de escuela, imposible en medio del bosque. Jenna indicó con un gesto que siguieran. El grupo se adentró en una zona donde la niebla era más fría, casi azulada. Los troncos parecían cuerpos retorcidos en la penumbra.

Al doblar una curva, hallaron una antigua cabaña de madera, semiderruida, cubierta de enredaderas. Emily miró con terror las iniciales talladas en la puerta: B+M, un corazón atravesado bordeado de las palabras "para siempre".

—Eso es… eso es lo que solíamos escribir de niños —dijo Barrett, atónito—. Mi primo y yo, éramos inseparables. Él… desapareció en 1976…

Zoe abrió la puerta con mano temblorosa; dentro, una mesa cubierta de polvo y una hilera de dibujos: todos retrataban niños, unos de manos entrelazadas, otros llorando, otros sin ojos.

La linterna alumbró el fondo de la cabaña donde, entre los tablones rotos, alguien había raspado un mensaje apenas legible:

"No todos saldrán. Los secretos matan."

Fue entonces cuando un sonido metálico, un chasquido de trampa, los heló. Jenna empujó a Zoe a un lado justo a tiempo: una lazo de cuerda se tensó en el suelo, quedó suspendido, y una docena de campanillas cayeron, rebotando por el suelo. La trampa se activó ruidosa, y el estruendo se esparció kilómetros en la noche callada.

Emily se tapó la boca, ahogando un grito. Barrett volteó a Marcus:

—¿Recuerdas algo? ¿Alguien que jugara a esto? —le susurró.

—Mi tío decía que, cuando los niños desaparecieron, se hacía sonar una campana para que vinieran… No sé por qué. Nadie lo investigó nunca…

Jenna exploró el fondo de la cabaña y encontró, bajo la mesa, una fotografía en blanco y negro: mostraba a su propia madre, de joven, con un grupo de niños ante la mansión Blackwell. Había nombres escritos atrás. La última era “Leah Blackwell”.

Jenna giró la foto y notó que su madre sostenía una máscara en la mano, una máscara igual a la del cazador.

Se la mostró a los demás, la mano temblando.

—Mirad. Mi madre… Leah Blackwell. ¿Será… posible?

Zoe buscó en su memoria, repasando apellidos, recuerdos de infancia. Todos tomaron conciencia de una verdad incómoda:

—Todos estamos conectados a esto. Nuestros padres o abuelos estuvieron aquí. Nadie viene a Valley Creek sólo por casualidad —dijo Emily, destilando el secreto más viejo: el horror en la sangre.

La linterna de Marcus barrió una vieja caja de recuerdos en un rincón. Al abrirla, salieron cartas con nombres escritos en letra infantil, boletines escolares, un llavero oxidado: cada objeto correspondía a alguien que, según las historias, nunca había sido encontrado.

—Todos los que desaparecieron dejaron algo —musitó Zoe, mostrando los nombres: todos eran familiares, lejanos o directos, de los que permanecían en la cabaña.

Un golpe súbito los sobresaltó. Jenna levantó el tubo y, por la ventana rota, vieron la silueta de la máscara en el claro, iluminada por la propia niebla, cabeza torcida, brazos colgando.

—¡Hay que largarse! —jadeó Marcus.

Escaparon a trompicones. Afuera, las campanas seguían tañendo en la bruma, como advertencia. Corrieron —cada vez menos disimulados, cada vez más presa del pánico— y se adentraron aún más en el bosque, sin rumbo.

Fue Barrett el que, exhausto, tiró de Jenna, haciéndola detenerse junto a un arroyo casi invisible por el vapor. Se agacharon tras un tronco caído. La figura pasó a escasos metros de ellos, arrastrando su peso, la máscara brillando brevemente bajo lo poco que quedaba de luna. Cuando el cazador se perdió nuevamente, Marcus se recostó sobre el barro.

—Nos caza —susurró—. Como en una partida de caza verdadera. Nos asusta, nos dispersa, y cuando encuentra a uno solo… se lo lleva.

El grupo guardó silencio. Instintivamente se apretaron, asidos de viejos rencores y pequeñas lealtades rotas.

Fue Zoe la que vio el siguiente mensaje, otra vez rasgado en la corteza de un fresno:

“UNO DEBE PAGAR. NADIE ESCAPA, SALVO EL QUE CANTA."

Barrett frunció el ceño. “Singing” era el apodo del hermano de Leah, un niño dulce que desapareció antes de que ella naciera. Alguien le silbó la misma melodía que Zoe había garabateado en su cuaderno, sin querer.

—¿Y si tenemos que decir la verdad… para salir? Para sobrevivir —propuso Zoe, sin quitar la vista de los árboles.

Jenna no pudo contenerse más. Se volvió hacia Emily, con rabia y desesperación.

—¿Por qué nadie nunca dijo nada? ¿Por qué dejaron a esos niños morir? ¡Nuestros abuelos, nuestros padres, todos callaron!

Emily, al borde del colapso, susurró:

—Mi madre… fue adoptada por los Blackwell. Nunca me lo dijeron. Sólo cuando era pequeña una vez mencionaron... voces en la casa, niños que lloraban. Yo… yo creo que mi abuela supo todo y guardó silencio por miedo.

El grupo cayó en una vorágine de confesiones entrecortadas. Marcus contó en voz baja que había visto, de niño, a su padre esconder papeles en la biblioteca, asegurándose de que nadie supiera que él fue testigo de la última noche de Halloween antes del silencio. Zoe confesó que había soñado durante años con un hombre de máscara cosida que la observaba desde el armario, y que una vez, una bolsa con tierra húmeda y cabello fue dejada en su puerta, como advertencia.

—Todo esto… toda la maldad… se alimenta de la culpa, del secreto —dijo Jenna, la voz tan baja que apenas era audible. Abrazó a Zoe tan fuerte que el cuaderno cayó al suelo. Allí, de repente, la luz de la linterna reflejó el dibujo más reciente: una silueta, idéntica a Leah, colgada de un árbol con los ojos vacíos. Bajo el dibujo, escrito en lápiz, una frase que Jenna no recordaba haber escrito:

“Sólo la verdad los salvará. Alguien debe confesar.”

El silbido volvió, eterno, suave, y de pronto una voz real, muy cerca, pronunció:

“Vosotros lo sabéis. Lo que ocurrió en el bosque esa noche…”

El grupo giró y vio la sombra del cazador, más nítida que nunca, a sólo un tramo de árboles. Su máscara lucía ahora nuevas cicatrices, líneas frescas, y en la mano derecha sostenía la muñeca de trapo de Leah.

—Confesad o no habrá salida —entonó la voz. Aun amortiguada por la máscara, era hueca y retumbante, como si proviniera de todas partes.

El pánico fue total. Barrett corrió hacia la figura, gritando, pero al llegar a ella, la silueta se descompuso en humo, disipándose entre sus brazos. Siendo sólo un eco, un truco de la mente. Trastabilló, cayó de rodillas y golpeó el suelo, ocupado sólo por barro y hojas caídas.

Emily se abrazó a sí misma, presa de un llanto seco. Jenna la sostuvo, Zoe dibujó hasta que su lápiz se rompió; Marcus revisó el expediente, sabiendo de algún modo que la historia no pertenecía sólo al pasado. Ryan, aún entumecido, murmuró:

—Yo era amigo de Leah, pero cuando se marchó... nadie quiso buscarla, ni decir la verdad, ni avisar a la policía de verdad. Todos sabíamos que algo malo estaba pasando, pero callamos…

El cazador reapareció en la penumbra, mirando. Las palabras resonaron, más cercanas que nunca:

—Todos pagarán. Aquí, en los árboles, nada se olvida. Este es el juicio de Valley Creek.

Un estrépito en la maleza. De la nada surgió una cuerda lanzada como un lazo que atrapa a Marcus por el tobillo. Él gritó mientras, entre forcejeos, el grupo intentaba liberarlo. Jenna lo sostuvo con fuerza, y juntos lo arrancaron de las raíces justo cuando la cuerda se tensaba, quedando en la mano de Zoe un trozo de cuero podrido.

Pero el esfuerzo les hizo perder la referencia: ahora estaban en otro claro, rodeados de árboles que jamás habían visto, con la mansión y el pueblo completamente ausentes.

—Nos está enloqueciendo… —musitó Barrett—. Nos quiere rotos.

Caídos, heridos y acorralados por la niebla, los restos del grupo colapsaron físicamente. Jenna se apoyó contra un tronco, sintiendo la humedad de la corteza. Zoe abrazó su cuaderno; Emily, extenuada, se acurrucó, mientras Barrett mantenía la última vigilancia.

El cansancio era tal que, durante un breve instante, la realidad se aflojó. Tal vez fue una alucinación colectiva, o tal vez no, pero todos escucharon el susurro lejano de los niños desaparecidos, repitiendo los nombres en una letanía obsesionante. La noción del tiempo se erosionó; podían haber pasado horas o apenas minutos.

En esa vigilia tensa, Jenna reunió en voz baja las piezas del rompecabezas:

—¿Y si el cazador no es un hombre? ¿Y si es… todos los secretos, el pueblo, el odio, el miedo? Si solo se detiene si uno de nosotros hace lo correcto…

Barrett alzó el tubo, aceptando resignado la idea de que, quizás, no todos saldrían. Debían tomar una decisión. Tal vez lo que el acto final de Leah —fuera su desaparición o su muerte— necesitaba era una verdad dolorosa, un sacrificio. Pero ninguno sabía todavía cuál, ni cómo romper el ciclo de horror.

La niebla siguió descendiendo. En la penumbra, el eco de los árboles repitió: “Confiesa… o paga…”, y el grupo comprendió que no solo eran perseguidos por un asesino, sino por todo lo que Valley Creek había callado durante generaciones.

La noche se cerró sobre ellos como la tapa de un ataúd, y sólo sus propios latidos les decían que aún estaban vivos… por ahora. Porque en Valley Creek, incluso los árboles escuchan, y los ecos nunca se detienen.